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1 Éliane Martin-Haag s’est intéressée à Diderot et a déjà publié en 2002 un très remarquable
ouvrage : Voltaire du cartésianisme aux Lumières (Vrin). Philosophe, elle traque les ruptures
introduites par les Lumières et les interroge à partir de lectures contemporaines. C’est
cette double dimension qu’elle applique dans le présent essai à Jean-Jacques Rousseau. Le
premier mérite de ce livre est incontestablement de prendre l’œuvre de Rousseau comme
un tout. L’auteur refuse en effet de séparer « Rousseau, le philosophe de l’action et de la
politique » et « Jean-Jacques, le contemplatif ou le solitaire désabusé quant à la question
de la cité » (p. 11).  Elle propose une lecture systématique de l’ensemble des écrits de
Rousseau  « autobiographiques »,  « éducatifs »,  « politiques »  et  nous  ajouterions
volontiers romanesques, puisque La Nouvelle Héloïse est souvent évoquée. Rousseau lui-
même s’est  présenté comme un penseur involontaire.  Autodidacte et  musicien,  il  est
transporté  dans  le  monde des  idées  et  des  auteurs  par  la  fameuse  « illumination de
Vincennes ». Cette revendication ne relève pas d’un quelconque délire d’autojustification,
mais décrit exactement un mode de penser à la fois radical et indépendant.  La thèse
défendue par Éliane Martin-Haag se présente ainsi : Rousseau ne peut se comprendre qu’à
partir  de  l’affirmation  « que  l’homme  ne  se  met  en  peine  de  raisonner  que  sous
l’impulsion  des  passions,  et  de  bien  raisonner  qu’en  trouvant  son  mobile  dans  les
sentiments d’amour pour le juste, qui sont les actes d’une conscience sociale » (p. 12).
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2 La première partie de l’ouvrage pose la question : qu’est-ce que penser ? et il s’agit de
dégager Rousseau des interprétations antérieures qui supposent une nature morale de la
conscience,  de  rompre  avec  la  référence  privilégiée  à  Malebranche.  Rousseau,  la
nouveauté  introduite  par  Rousseau  est  analysée  par  rapport  à  Spinoza,  Diderot,
Montesquieu, Condillac et Mably autour de la notion de conscience comme conatus affectif
et social qui tend nécessairement à s’actualiser. Mais le débat fondamental est mené avec
Jonathan Israël, présent au début comme à la fin de l’ouvrage. Alors que celui-ci distingue
des « lumières radicales » fidèles aux audaces de Spinoza et dont Diderot serait l’héritier,
il classe Rousseau parmi les « lumières modérées » en raison de la Profession de foi du
vicaire savoyard qui maintient la dualité des substances, la liberté et l’immortalité de
l’âme.  Contre  cette  interprétation,  Éliane  Martin-Haag  défend  l’idée  d’un  spinozisme
radicalisé par Rousseau avec cette désignation de la conscience, nouvelle perspective qui
déborde le cadre du rationalisme spinoziste. Le rôle du matérialisme du sage est placé au
centre de l’œuvre de Rousseau.
3 Une  seconde  partie,  « la  cité  ou  la  pensée  incarnée »,  est  consacrée  aux  écrits  dits
politiques,  relus  en  fonction  des  critères  préalablement  définis,  la  mise  en  œuvre
prudente de la conscience incarnée dans le corps social en articulant le droit et le fait. Les
textes  « genevois »  Du  contrat  social et  les  Lettres  de  la  montagne,  comme  le  Projet  de
constitution  pour  la  Corse et  Les  considérations  sur  le  gouvernement  de  Pologne sont  ainsi
revisités comme autant d’études de cas qui mettent à l’épreuve la pensée rousseauiste et
lui donnent une fulgurante fécondité.
4 À  partir  de  Rousseau,  Éliane  Martin-Haag  démontre  qu’il  existe  bien,  au  siècle  des
Lumières, une théorie de l’histoire qui s’oppose aux métaphysiques de l’histoire. Contre le
péché, Rousseau défend une généalogie selon laquelle le mal est ce dont il y a cause ou
explication causale et la causalité des situations sociales délivre des mythes de l’origine et
des  métaphysiques  de  l’être.  Rousseau  n’a  rien  d’un  passéiste,  l’histoire  ne  peut
rétrograder : la généalogie de l’inégalité est irréversible. S’il faut conserver la mémoire
des hommes illustres du passé, c’est parce qu’ils ont contribué à se dégager d’un fatalisme
de l’immobilité. Le rôle du Christ dans l’histoire est cependant singulièrement souligné.
Alors  que les  Romains ont  inventé un empire mondial  et  une religion universelle  et
uniformisante  qui  a  fourni  le  patron  sur  lequel  s’est  imposée  l’Église  catholique  et
despotique, le Christ a fondé l’idée de l’égalité et de la dignité de chaque homme. Le
peuple est ainsi devenu figure christique. Le Christ représente un « événement social » et
a permis au christianisme, en dépit de l’Église, de produire un adoucissement des mœurs.
5 Le livre se termine sur un appel à la réflexion autour de la conception de la vertu comme
force.  Approche  qui  permet  d’établir  « une  lignée  philosophique »  de  Machiavel  à
Rousseau et Diderot, en passant par Spinoza et par le Descartes du Traité des passions.
6 L’historien ne peut que regretter que cette brillante démonstration, bien menée,  très
séduisante, fasse abstraction de quelques données factuelles désormais bien établies. Les
pages consacrées aux Lettres  de  la  montagne constatent l’importance du cas genevois ;
pourquoi alors ne pas les étudier également dans leur contexte ? comme une réponse aux
Lettres de la campagne ? Comment évoquer la politique de Rousseau sans Burlamaqui et le
concept  « d’aristo-démocratie » ?  L’imprégnation  du  combat  politique  genevois  est
tellement présente dans la correspondance de Rousseau qu’il semble difficile de continuer
à l’ignorer.  Le mépris  du contexte peut également conduire à des impasses.  L’auteur
constate avec raison que Moïse a une place particulière et première dans les Considérations
et  rend compte de cette prépondérance par le  fait  qu’il  est  le  créateur de l’extrême
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singularité représentée par le peuple juif,  certes, mais pourquoi ajouter que « les très
catholiques polonais ne peuvent qu’être très sensibles à un exemple religieux » (p. 88) ?
Les confédérés pour lesquels travaille Rousseau ont placé le catholicisme et sa défense en
tête  de leur  bannière  de  résistance ;  les  grandes  puissances  qui  vont  se  partager  la
Pologne vaincue, le font au contraire au nom de la défense des minorités religieuses,
orthodoxes,  protestantes et juives,  et de la tolérance.  Ce qui leur vaut le soutien des
philosophes. Pas plus en Pologne qu’en Corse, Rousseau n’est la dupe de ceux qui veulent
instrumentaliser sa pensée. En proposant Moïse comme modèle aux catholiques polonais
persécuteurs des juifs, il ne leur fait pas plaisir, il leur donne une leçon.
7 Que l’on n’interprète pas ces remarques comme une remise en cause, même partielle, de
cet  excellent  ouvrage.  La démarche philosophique est  totalement légitime.  Mais,  à  la
veille des célébrations du tricentenaire de la naissance de Jean-Jacques, pourquoi ne pas
rêver d’un dialogue inter-disciplinaire autour de Rousseau ?
Éliane Martin-Haag, Rousseau ou la conscience sociale des Lumières
Annales historiques de la Révolution française, 363 | 2014
3
